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1.

novembre 2008 - donna

On va pas mentir, tout le monde le sait, y a rien de plus 
moche qu’une baise d’adieu. Et pour être honnête je me 
sens encore assez mal quand j’y repense, Louise en larmes 
parce qu’elle a rien vu venir et moi qui ai déjà un pied dehors.

À peine dans la rue, alors que je reprends mon souffle, 
du calme, Mina débouche d’une ruelle et s’arrête net en 
me voyant.

Eh Donna, ça va ?
J’essaye de rester polie sans arrêter de marcher. Eh 

Mina, tu vas bien, ma poule ?
Et je continue mon chemin, je passe devant la Fiesta 

cramée sur le pavé, j’esquive les éclats de verre mais 
elle me suit toujours, pendue à mon bras. Pas que ça me 
dérange, possible même que je la trouve mignonne à me 
regarder comme ça avec ses grands yeux tourmentés, 
mais elles se voient de temps à autre avec Carla et j’ai mon 
compte d’histoires de cul, pas besoin de ça.

J’évite de regarder derrière moi au cas où Louise 
m’observerait, mais j’ai l’impression qu’un truc neuf va 
se produire et je commence déjà à me sentir assez bien 
malgré l’air qui me glace les poumons comme du pop-
pers à la menthe. Mina me sourit, et j’aime comme son 
sourire dévoile ses dents blanches, bien alignées. Je la 
prends par la main. Viens, je dis, cassons-nous d’ici.
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OK, c’est pas malin, mais on se retrouve dans la 
cour derrière le Fozzie’s, entre les poubelles, sous 
le néon bleu électrique exit, je la plaque contre le 
mur et lui bouffe les lèvres comme s’il n’y avait rien 
d’autre au monde. Et juste au moment où je me dis 
que je ferais mieux d’arrêter, que ça risque de déraper 
salement, elle glisse ma main entre ses cuisses onc-
tueuses, tendres, et ma chatte prend les commandes 
de mon cerveau.

Après, elle allume une clope et s’adosse au mur, 
encore toute débraillée. J’ai le bras engourdi, celui 
avec laquelle je la tenais par les hanches, et son goût de 
sel dans la bouche. N’en parle pas à Carla, elle me dit.

Y a pas d’risque.
Et c’est pas que je lui doive une explication ni rien, 

mais j’ai besoin de remettre de l’ordre dans cette 
journée mal emmanchée, alors je fixe le sol pour pas 
croiser son regard. T’inquiète pas, poulette, c’est pas 
comme si ça allait se reproduire.

Je relève les yeux et elle me regarde bien en face, la 
tourmente est revenue dans les siens, et à l’horizon je 
vois de gros nuages noirs d’orage qui foncent vers moi.

Ouais c’est ça, elle dit. Et puis elle sourit en me mon-
trant encore ses dents blanches.

Un peu plus tard, alors qu’on traîne avec Carla au Fozzie’s 
à descendre du Gold Label, à manger du poulet frit et 
à se marrer en regardant Marta draguer lourdement 
une nana du Gooch, Carla me demande : Alors ?



nous errons dans la nuit dévorées par le feu

7

Et je sais ce qu’elle veut dire : Vas-y, raconte-moi ce 
qui s’est passé, mais j’espère qu’elle parle de Louise. 
C’est terminé, je dis, la bouche pleine de bouffe.

Aaah, merde, fait Carla, je parie qu’elle l’a mal pris.
Je hausse les épaules, et dans ma tête je revois Mina. 

Tellement bandante, Mina, quand elle tremblait comme 
une feuille avec ma main sur sa bouche pour l’empêcher 
de crier. Je botte en touche : Pas envie d’en parler, je dis.

Carla sourit et adresse un clin d’œil à quelqu’un der-
rière moi. Marta nous tourne le dos, penchée vers la 
nouvelle coincée entre le comptoir et elle. La fille a vu le 
clin d’œil, elle lui répond par un grand sourire.

Carla me regarde : Pourquoi tu tires la tête ?
Avant que j’aie pu répondre, elle me tape sur l’épaule 

et je suis son regard dirigé vers la porte où s’encadrent 
les deux obèses, Gros-Lard et Mouss. Je vérifie que j’ai 
ma lame, et je vois Carla faire pareil. Qu’est-ce qu’ils 
foutent là ? je demande.

Mais Carla n’écoute pas, elle marmonne sans quitter 
la porte des yeux : C’est quoi cette embrouille, putain ?

C’est là que Gros-Lard s’avance, les mains dans les 
poches et l’air aussi fou furieux que si quelqu’un avait 
fait le cul à sa régulière. Je coule un regard en biais à 
Carla : Wow, dis-moi que t’as pas fait ça ?

Mais on n’a pas vraiment le temps de tailler une 
bavette. Je suis en train de me demander ce qu’il a dans 
les poches de sa veste quand Gros-Lard se penche et, de 
ses grosses pattes, attrape Carla par le col de son tee-
shirt. Je me lève d’un bond et sors ma lame.
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Carla se recule en faisant tomber sa chaise par terre, 
Sonn et Lise surgissent de nulle part, et on se retrouve 
à quatre face à lui.

Alors Deej saute par-dessus le comptoir et lance : Eh, 
mesdames, allez régler vos histoires dehors.

Comme Gros-Lard est concentré sur Carla, j’en 
profite pour lui attraper le poignet et lui faire une clé 
de bras, à cette petite bite, puis je passe un bras par-
dessus son épaule et pose la pointe de mon couteau 
juste sous son œil. J’écarte son couteau d’un coup de 
pied, me colle contre son oreille et dis avec un grand 
sourire : Bah alors, tu t’es perdu ?

La plupart du temps, quand il y a une embrouille 
entre filles, c’est Carla et moi qui décidons de la suite 
à donner. Le reste du temps, on les laisse les mecs se 
démerder entre eux. Avec les Darts qui sont encore 
dans les parages depuis la fin de l’opération Balboa, on 
évite de se chercher des poux. C’est la règle, et en géné-
ral ça se passe bien. Donc, deux Cheetahs qui déboulent 
dans un bar des Darts sans autorisation, c’est une rup-
ture de l’ordre établi. Et quand ça arrive, ils morflent. 
Histoire qu’ils comprennent que ça se fait pas. Même si 
quelqu’un a baisé ta régulière pendant que t’avais le dos 
tourné, et que moi j’aimerais bien savoir ce qui a pris 
Carla.

Bref, le Fozzie’s est à Ashton, et Ashton c’est chez 
nous, donc Gros-Lard savait ce qui l’attendait en 
venant ici. J’envisage de lui ouvrir la joue, juste sous 
l’œil, pour lui laisser un souvenir. Je jette un coup d’œil 
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vers la porte ouverte en grand sur la nuit, mais Mouss le 
mongolo a pris la tangente.

Qui t’a dit que tu pouvais venir ici ? je dis.
Et au silence qui suit, je sais. Il ne répond rien. Nada. 

Que dalle. Personne ne l’a autorisé, et il sait que je sais. 
J’éclate de rire. Venez, les filles, on va s’amuser un peu.

On remonte Old Road jusqu’au parking de l’usine, 
luisant sous la pluie, avec des mauvaises herbes qui 
crèvent le bitume. Le van est secoué à chaque nid-de-
poule. Carla se gare devant les portes et je descends. 
J’aperçois les halos des lampadaires le long de la route, 
d’où me parvient assourdi le grondement des voitures. 
Je lève le nez dans la nuit, les gouttes tombent sans 
conviction avec un goût de fumée.

En haut de l’escalier, Gros-Lard se met à gueuler à 
pleins poumons. À l’intérieur, on l’allonge par terre, 
mains attachées au radiateur et chevilles ligotées. Sonn 
allume la lumière, un de ces grands trucs à arc qui fonc-
tionnent sur un générateur de la taille du Yorkshire. Je 
me poste à la fenêtre. Les carreaux ont été remplacés 
par du carton. Je regarde par les interstices. Ciel de 
velours humide, nuages balayés par le vent, zéro étoile.

Soudain, derrière moi, j’entends Gros-Lard s’étran-
gler et cracher. Je me retourne, Carla est à califourchon 
sur son torse, elle s’essuie le visage du revers de la main, 
la lame sous le menton de Gros-Lard. Elle lui découpe 
le tee-shirt d’un mouvement sec. Vaudrait mieux le 
bâillonner, je dis.
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Lise enlève sa culotte, rouge avec des frous-frous 
en dentelle, et la fourre dans ce qui lui sert de bouche 
pour le faire taire. Carla défait sa ceinture, celle avec la 
boucle Diesel, l’enroule autour de sa tête et serre jusqu’à 
ce que le bâillon ne bouge plus.

Ouais, on va te planter, enfoiré, lance Sonn.
Carla entaille Gros-Lard sur la poitrine, pas profond, 

mais ça l’empêche pas de beugler. Puis elle se renverse 
en arrière et se colle une claque sur le derche comme 
une allumeuse.

Qu’est-ce tu veux qu’elle foute avec un gros vilain 
comme toi alors qu’elle peut avoir mon cul ?

Explique-lui, chérie, renchérit Sonn.
Je m’assois près de la fenêtre et allume une cigarette. 

Que Carla se débrouille avec cette histoire.
Au bout d’un moment elle se rassoit, pointe le cou-

teau vers le ventre de Gros-Lard et se tourne vers nous : 
Alors, vous en pensez quoi ?

On s’approche en traînant les pieds pour juger le 
travail. Gros-Lard se tortille comme une fiotte, un C 
majuscule gravé sur le bide.

Wow, c’est carrément une œuvre d’art, dit Sonn.
Lise fixe le C en plissant les yeux : C comme Carla ?
Carla fait un grand sourire : Non, C comme Connard.
Je lui tends le stylo. Elle casse le tube d’encre entre 

ses dents, crache sur la coupure, frotte pour faire 
entrer l’encre, comme du cirage. Ensuite elle lui retire 
son bâillon et se penche au-dessus de lui : Tu la touches 
encore, ducon, je te tue.



nous errons dans la nuit dévorées par le feu

11

Allez vous faire mettre, bande de sales gouines, lance 
Gros-Lard. Et c’est sa seconde erreur.

Carla lui renfonce la culotte au fond de la gorge. Dans 
tes rêves, elle dit. Et elle lui met la main au paquet : Eh, 
t’as même une bite ?

Gros-Lard se cabre, ouvre de grands yeux ronds, se 
débat pour la faire tomber.

Bon, ça suffit, je dis.
Carla le lâche. Gros-Lard ne bouge plus. Le regard 

légèrement voilé. Il n’était pas loin de chialer. Et c’est 
tout ce qu’il y a à savoir : tu pourrais saigner sa grand-
mère comme une truie qu’il ne verserait pas une larme, 
mais touche à sa queue et il se met à pleurer comme une 
gamine. C’est l’heure de son cadeau d’adieu, je dis à Lise.

Carla lui met le couteau sous la gorge : Ferme les yeux.
Gros-Lard les ouvre encore plus grand.
Elle passe sa main derrière elle, lui écrase l’entre-

jambe : Je t’ai dit de fermer les yeux.
Gros-Lard obtempère. Les paupières closes comme 

ça, on croirait qu’il prie, ce qui serait une première. 
Carla lui met un dernier coup de pression sur la bite : 
Tu rouvres les yeux, t’es mort.

Lise s’approche et plante un talon de douze de 
chaque côté de sa tête. Puis Gros-Lard se convulse, 
asphyxié, tandis qu’un jet de pisse chaude dégouline 
sur sa tronche.

Lise termine, gracieuse, avant de se pencher vers lui 
en souriant : Golden shower à la sauce gouine, tête de 
gland.
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On le balance à l’écart, le long d’East Lancs. Il couine 
comme une gonzesse, les deux mains attachées dans le 
dos.

Sonn ouvre la porte arrière du van, le fait rouler, et il 
chute lourdement sur le bas-côté. Carla fait demi-tour, 
fonce droit sur lui, vire à droite au dernier moment, et 
nous voilà reparties vers la ville.

Lise passe la tête par la vitre : Eh Gros-Lard ! Tu peux 
garder la culotte.

Et tout le monde est mort de rire, parce que quelques 
coups de surin c’est rien comparé à une humiliation 
pareille, en tout cas pour un Cheetah.

J’ai jamais aimé ce slibard de toute façon, dit Lise.
Carla a l’air perchée. J’espère qu’il va s’étouffer avec, 

elle dit.
Et on continue à se marrer comme des bossues, tel-

lement que le van monte sur le trottoir, embarque un 
bollard et le traîne sur le pavé humide en projetant des 
étincelles. Jusqu’à ce que Carla écrase l’accélérateur, 
passe par-dessus et monte sur une pelouse nickel qu’elle 
défonce proprement.

En roulant vers le centre, on passe devant le parc. Tout 
le monde sait que l’Alex, le petit nom d’Alexandra Road, 
c’était la frontière entre les Doddington et les Gooch, 
ça l’a toujours été, et à l’époque c’est tout ce qu’il y avait 
à savoir sur South Manchester. Le parc était juste une 
aire de jeux lambda, de l’herbe pelée semée de merdes 
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de chien, quelques vieux canapés, des balançoires 
désossées, l’endroit parfait où balancer ses canettes 
vides à la fin du week-end, mais c’était avant qu’ils 
rasent les barres d’immeuble du quartier, avant que 
la mairie démolisse Gooch Close, Doddington Way et 
Pepperhill, disperse les pauvres en banlieue, à Hatters-
ley et Wythenshawne, mélange tout ce beau monde et 
se demande pourquoi, là-bas, c’est devenu l’enfer.

L’opération China a emporté presque tout le quartier 
du Gooch dans les années 90. La mairie, qui devait être 
bien contente d’elle, a continué dans la même veine. Là-
haut, ils devaient se dire que s’ils détruisaient tous nos 
endroits et qu’ils y installaient des jeunes cadres, on 
n’aurait plus de place. Pas la peine d’être Yasser Arafat 
pour savoir que ce genre de truc, ça n’a jamais vraiment 
marché. Quand tu chasses les gens de quelque part, ils 
s’agrippent encore plus fort. Ensuite, tu te retrouves 
face à des pauvres types qui s’accrochent à des rêves, et 
va te battre contre ça.

Ils font un grand coup de filet tous les cinq ans à la 
louche, en mettant au trou les têtes qui dépassent. Quand 
tu arraches une mauvaise herbe, elle repousse encore 
plus vite et elle est encore plus coriace, c’est ce que dit 
Carla, mais la police doit pas être au courant. Résultat, au 
lieu d’avoir une seule bande dans le sud, maintenant il y a 
les Young Gooch, les Mad Dogs, les Bloods et une bonne 
dizaine d’autres qui tiennent le pavé. Mais ça fait aucune 
différence, comment ils s’appellent. Va à l’ouest de l’Alex, 
gratte la surface, et tu verras que rien n’a changé.
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En suivant l’A57 vers la sortie est de la ville, on entre sur le 
territoire des Darts, où c’est nous qui faisons la loi. Faut 
pas croire, c’est pas juste des cités pleines de gamins à 
capuche montés sur des VTT qui s’en prennent à tout 
ce qui bouge, ce genre de truc. OK, il y a ça aussi, mais 
c’est des branleurs les plus jeunes, ils participent pas à 
grand-chose à part au décor. C’est juste des gosses qui 
courent comme des poulets sans tête et qui se mettent 
en travers de nos pattes pour se faire remarquer. Aucun 
moyen de les contrôler, et ils donnent une sale réputa-
tion à tout le monde.

Ces temps-ci, dans le coin, tout le monde pense 
business. Vers l’est, il y a une bonne demi-douzaine de 
dealers dont White Mike, le chef des Darts. Des entre-
preneurs qui se mélangent pas avec le menu fretin de la 
rue, à moins d’y être obligés.

Nous, les Bronte, on est des Darts mais pas vraiment, 
si vous voyez ce que je veux dire, on a un statut spécial 
parce qu’on est des gouines et qu’on est plus intelli-
gentes que la plupart des autres. C’est Carla et moi qui 
avons fondé la bande, plus ou moins, à l’époque où je 
créchais à l’hôtel et où Carla vivait à Bronte Close avec 
sa daronne. Depuis, on n’a jamais regardé derrière nous.

Faut pas croire, il y a toujours eu des femmes à traî-
ner avec les Darts et dans la rue, mais avant soit t’étais 
casée, t’étais la régulière de quelqu’un, soit tu cherchais 
à te caser, l’un ou l’autre. Moi, j’ai pas le temps pour ces 
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conneries de tu-es-qui-tu-baises et les combats de coq. 
J’ai pas besoin qu’une tête de nœud amateur de tour-
nantes couvre mon cul.

À l’époque tout le monde se détestait, maintenant on 
essaye de s’entendre. Mike trouve que c’est mieux pour 
le biz, et je trouve qu’il a raison. Et tant qu’il y a de quoi 
palper pour tout le monde et que personne pète un câble, 
y a pas de raison que ça change. De toute façon, si Mike 
tombe, il faudra traiter avec ce taré de Tony Maggs, un 
homophobe de première. Un vrai tordu, lui. Si c’était un 
autre, il se ferait buter, quelqu’un lui foutrait une balle 
entre les deux yeux et mettrait un terme à sa misère.

Plus au nord, à Salford, y a les Cheetahs. Jamais de 
problème là-bas. Les flics font pas les fiers, Adam et 
Ève étaient pas nés qu’on y faisait déjà du flouze. Tiny 
Stewart a été inculpé trois fois pour meurtre, relaxé 
à chaque fois. Il vit à Preston maintenant, il a une pis-
cine et tout, et il est passé à la TV l’année dernière pour 
expliquer au monde qu’il était revenu dans le droit che-
min. Droit chemin, mon cul. Tu parles d’un reportage. 
Un foutage de gueule, oui. Tellement que j’ai eu honte 
pour le branleur de journaliste de la BBC.

Les Cheetahs ont toujours bossé en famille. Y a des 
mecs complètement tarés dans le tas, ils sont tous plus 
ou moins cousins, un peu comme la famille royale, donc 
ils se serrent les coudes. C’est Big Tommo McVey qui 
commande. Une brute épaisse, vaut mieux éviter de le 
croiser, mais pas stupide, et ils s’entendent avec Mike, 
donc on est OK. Mike dit que ça changera le jour où il 
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arrivera un truc à Tom et que le petit frère, Mad Daz, 
reprendra les rênes. C’est le problème quand on bosse 
en famille : même quand on sait que le successeur est 
cinglé, personne peut rien y faire.

Ce que je veux dire, c’est que ça suit tranquillement 
son cours dans le nord vu que les flics y ont jamais fait 
de grand nettoyage. Mais à mon goût ça sent le sapin, 
ils ont tous plus de trente piges. Carla trouve qu’un peu 
d’élagage, ça a du bon : ça permet aux jeunes pousses de 
grandir, de garder de la fraîcheur.

On longe la frontière et on arrive au pont. Il a fière allure, 
le tag, même dans le noir.

Eh regardez, s’écrie Lise, c’est nous.
Lis-le moi, dit Sonn.
Je le lis à voix haute.
Qu’est-ce que ça veut dire ? demande Sonn.
Comment t’es montée là-haut ? demande Lise.
Je montre l’échelle métallique qui surplombe la 

chaussée : Je me suis accrochée d’une main. J’ai vidé 
quatre bombes de peinture.

On est encore en train de rigoler quand Carla prend un 
virage serré. D’un coup, on se retrouve face à la frontière 
Cheetah et il y a un silence de mort. Carla se mordille la 
lèvre, comme toujours quand elle hésite. Je comprends 
aussitôt : Hors de question, je dis.

Je vais la chercher, déclare Carla. Pas fort, comme 
quand elle veut que je la dissuade de quelque chose, 
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mais avec un calme sinistre qui signifie : Dis ce que tu 
veux, mais je vais le faire.

T’es devenue folle ? proteste Sonn. Et je dois dire, 
c’est ce qu’on pense toutes.

Tu veux perdre toute crédibilité pour une chatte, 
bébé ?

Ouais, mais une chatte de velours comme t’as pas 
idée.

On sourit toutes.
Carla hausse les épaules, et je reconnais ce regard 

que j’ai déjà vu trop souvent.
Celles qui ont pas envie de venir, descendez de la 

voiture.
Est-ce qu’on a dit ça ? se renfrogne Sonn. C’était 

juste pour parler.
Je me penche en avant, coupe le moteur, et c’est 

comme si j’éteignais une sono. Plus rien que le son de 
la pluie, pas un chat, les traînées de lumière blafarde 
des lampadaires sur les barres d’immeuble.

Je vois le quartier devant moi et j’essaye de renif ler 
l’avenir, de deviner ce qui se passera si Carla débarque 
là-dedans pour enlever la régulière d’un Cheetah, si 
ça pourrait pas déclencher une guerre totale, et qui 
se rangerait dans quel camp, et quel camp gagnerait. 
Et de toute façon, même le camp qui gagnerait serait 
foutu, parce qu’on ne gagne jamais vraiment à ces 
conneries.

Et si les mecs nous disaient, désolé les filles, mais 
vous êtes toutes seules sur ce coup, on ne vous protège 
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pas les miches ? Ils pourraient bien se dire que ça n’a 
ni queue ni tête, et puis quoi ? Manquerait plus qu’une 
gouine des Cheetah ou de Longsight rapplique et roule 
des pelles juste sous leur nez à leur nana. Et peut-être 
bien qu’ils auraient raison.

Qu’est-ce qui te fait sourire ? dit Lise.
Rien, je réponds. Qu’est-ce qu’on a comme matos ?
Elle se lève, va à l’arrière et soulève le tapis de sol au 

fond du van.
Un Mac, le Glock, trois battes et le cric, elle détaille.
Je regarde le Mac et secoue la tête.
Y a un Uzi, je dis, cherche sous le siège.
Sonn se penche, farfouille sous le tableau de bord 

et se redresse en brandissant le Black & Decker en 
l’air avec un grand sourire. Et il faut lui accorder ça, 
elle l’aime son cloueur, alors que personne ayant le 
moindre gramme de bon sens ne voudrait toucher un 
truc pareil. Impossible de pas l’aimer, cette fille pour 
qui la réalité n’a aucune espèce d’importance.

Yo, j’ai l’Uzi ! crie Lise à l’arrière.
Je cale mes pieds sur le tableau de bord. Écoutez-

moi, je dis, voilà la situation. Entre les Darts et les 
Cheetahs, y a pas d’embrouille, mais Carla n’a pas 
juste trempé les doigts dans le dessert d’une autre, 
on n’est pas dans une histoire de filles. Si on rentre 
là-dedans, les Cheetahs vont pas s’énerver qu’à moi-
tié. C’est tout le gang qui réagira en pensant qu’on a 
eu l’accord de Mike, ce qui est pas le cas. Et là, ce sera 
la guerre.



nous errons dans la nuit dévorées par le feu

19

On n’est pas censées demander avant de déclencher 
une guerre ? demande Lise.

Me faites pas dire ce que je n’ai pas dit : Lise est 
comme une sœur pour moi, je l’aime, et dans n’importe 
quelle embrouille je suis heureuse de l’avoir à mes 
côtés, mais pour quelqu’un qui est allé à l’école, on peut 
pas dire qu’elle soit toujours brillante. Sonn lustre son 
cloueur avec le revers de son tee-shirt, et même si elle 
a la tête baissée, je suis sûre qu’elle arbore toujours un 
grand sourire.

On peut dire ça, Lise, je réponds.
Je me tourne vers Carla en espérant un peu de soutien, 

mais son regard est rivé à la rue qui s’enfonce dans la 
cité, comme si elle espérait en voir surgir les Rois Mages 
à dos de chameaux.

T’es sûre de ton coup, Carla ? Parce que ça pourrait 
salement dégénérer.

Carla ne cille pas, on dirait qu’elle ne m’a même pas 
entendue.

Je n’aime vraiment pas la tournure des évènements, 
alors je tente ma dernière cartouche. C’est un coup 
bas, mais c’est toujours mieux qu’une dérouillée, et 
c’est ce qui nous attend si on ne calme pas le jeu.

Et Mina ? je dis.
Ce que je regrette instantanément, parce que je me 

fais peut-être un film, mais son regard me dit : Eh ben 
quoi, Mina ?

Donc c’est réglé, fin de la discussion, parce que quoi 
qu’il arrive, j’ai vécu plus d’années aux côtés de Carla que 
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sans elle, et elle est comme ma sœur, mon propre sang. 
Et peut-être que si on survit, même à moitié, je n’aurai 
plus jamais à penser à ce qui s’est passé avec Mina, parce 
que Carla veut tellement cette nouvelle fille qu’elle se 
fichera complètement que j’aie fricoté avec elle.

Carla se penche vers moi, et avec la lumière de la rue 
qui tombe sur elle, elle a une tête à me renverser le cœur. 
Elle me regarde droit dans les yeux : Bon, tu viens ou pas ?

Eh, ma belle, je réponds, tu sais que tu peux compter 
sur moi.

Alors elle démarre le van, éteint les phares et traverse 
lentement la frontière pour s’enfoncer dans la cité. Et il 
y a un silence total à part les clic-clic-clic de Sonn qui 
charge des clous et les battements fous de nos cœurs.

Et je ne sais pas pourquoi, mais je pense à Aurora et je 
n’arrive pas à m’en empêcher.

J’en suis à trois filleules en comptant Rora – et 
même quatre si on compte celle qui est en route. Tout 
le monde sait que Rora est ma chouchoute, parce que 
c’était la première et qu’elle est de Carla, évidemment, 
ce qui fait qu’elle est comme ma fille. Même si je ne suis 
pas portée sur les bondieuseries. J’ai déjà suffisam-
ment de conneries à gérer pour ne pas en plus avoir à 
m’agenouiller devant une croix.

Comme marraine, je n’accepte que les filles. Lise 
trouve que c’est de la discrimination, et je lui réponds 
toujours que je rétablis juste l’équilibre. De mon point 
de vue, une fille aujourd’hui a besoin de quelqu’un qui 



nous errons dans la nuit dévorées par le feu

21

l’épaule. Sauf que dans le coin, elle trouvera plus facile-
ment quelqu’un qui va la frapper, la baiser ou la foutre 
en l’air, la posséder. Bon courage pour trouver quelqu’un 
qui lui dise : Écoute, c’est pas parce que t’es une fille que 
tu dois avaler toute cette merde qu’on te balance. Et 
surtout pas en t’allongeant et en écartant les jambes. 
Et quand t’as pas envie de faire quelque chose, t’as le 
droit, c’est pas réservé aux mecs sous prétexte qu’ils 
pissent debout.

Lise dit que bientôt les gens ne voudront plus que des 
filles et que ce sera de ma faute. À mon avis, on a le temps 
de voir venir. La vérité, c’est que les femmes font que 
commencer à se rendre compte que les garçons, c’est que 
des emmerdes. Toutes les mères savent qu’on ne peut pas 
les aimer et les laisser ensuite se débrouiller, réfléchir un 
peu au reste. Il faut les travailler au corps, leur donner 
un point d’accroche, sans cesse. Sinon ils sont comme 
ces animaux qui se jettent les uns derrière les autres du 
haut d’une falaise dans les documentaires sur Discovery 
Wild, ils se mettent dans des gangs et se font tuer.

Être ma filleule est un honneur, tout le monde vous le 
dira ; c’est une question de protection, ni plus ni moins. 
Quand je la prends sous mon aile, elle peut arborer mon 
insigne dans la rue, et c’est la promesse que personne 
ne la fera chier. Évidemment qu’il y a la queue. C’est 
logique : quel genre de mère ne voudrait pas ce qu’il y a 
de mieux pour sa gamine ?

En tout cas, comme j’ai dit, Rora est ma chouchoute, 
elle vient d’avoir dix ans, elle est née en octobre 1998 
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juste après que Carla et moi on ait quitté le foyer. 
C’était une bonne année, l’un dans l’autre. Parfois, je 
tague nos deux noms quand je passe près de l’école : 
D-o-n-n-A-u-r-or-A. Le A fait train d’union entre nos 
prénoms. Comme ça, au cas où il se passerait des trucs 
pas clairs à l’école, tout le monde sait qu’elle est avec 
moi. D’autres fois, j’entre en douce dans la cour et je vais 
m’asseoir sous la fenêtre du préfabriqué. Je jette des gra-
viers un à un contre la vitre, juste pour la faire sourire.

Une fois, l’été dernier, alors que ça sentait le bitume 
fondu et la bière rance, Aurora s’était mise près de la 
fenêtre pour qu’on puisse échanger des messages. 
On dérangeait personne, on s’occupait de nos petites 
affaires quand la fenêtre s’est ouverte en grand.

Cette connasse de Vieille-Peau sort la tête dehors, 
m’aperçoit, et referme brutalement.

J’entends les autres gamins rire. Et puis, dans le brou-
haha, Vieille-Peau se met à hurler :

O-Rora ! Donne. Le. Moi. N’essaye. Même. Pas.
Et j’ai compris, elle voulait le message. Ma filleule 

l’avait avalé, sans même que j’aie besoin de lui apprendre 
ça. J’avoue, ça m’a rempli de fierté.

Je tire le frein à main et coupe le moteur. Le poing de 
Carla s’abat sur le volant. Quoi encore, putain ?

Carla est une mère géniale, je ne dis pas le contraire. 
La meilleure peut-être, vu qu’elle ne lève jamais la voix 
et presque pas la main, et que Rora et elle sont toujours 
en train de rigoler. Et elle est super à l’aise aussi avec 
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tous les trucs gnangnan où je serais totalement nulle. 
Mais il y a des fois où elle s’emporte, et elle ne pense pas 
assez aux conséquences pour Rora si on disparaissait 
toutes les deux et qu’elle se retrouvait seule. Lise pense 
que c’est parce que Carla ne se porterait pas plus mal si 
sa propre mère avait crevé depuis des années. En tout 
cas, de temps à autre, c’est moi qui dois réfléchir à la 
place des autres.

Reste ici, je dis à Carla, ne bouge pas. Nous autres, ça 
suffira.

Tout le monde me regarde en se disant que je com-
mence à me ramollir. C’est possible, mais j’aurai bien le 
temps d’y réfléchir plus tard. Pour l’instant, je veux juste 
jouer de mon autorité et reprendre le contrôle avant que 
ça dérape. C’est un putain d’ordre, je lance.

Carla scrute la rue derrière le pare-brise. Je suis son 
regard et avise la porte blindée de Gros-Lard qui brille 
sous la lumière des lampadaires.

C’est trop tard, elle dit. Et elle a raison.
Je regarde les alentours. Pas un chat.
C’est trop calme, je dis. Et j’ai raison.
En un clin d’œil, Carla fait demi-tour, écrase l’accé-

lérateur et va se garer plus loin en faisant ronfler le 
moteur. C’est un miracle qu’on ne nous entende pas 
jusqu’à Hattersley. Je donne un coup de coude à Carla : 
Reste dans le van, laisse le moteur tourner. Jusqu’à ce 
qu’on sache.

Sonn est déjà dehors. Elle passe par-dessus le gril-
lage et fait le tour par-derrière. Elle est à son affaire, 
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la gamine. Lise et moi, on saute le portail de devant et 
on se poste chacune d’un côté de la porte d’entrée. La 
crosse du Glock est froide dans ma main.

Quelque chose me fait jeter un coup d’œil en direc-
tion du van et je vois Carla en train de pianoter. Le 
scintillement de son téléphone. Qu’est-ce qu’elle fout, 
putain ?

Je la regarde en guettant un signe mais elle se ren-
verse en arrière, rejetée dans l’ombre. J’entends ma 
respiration bloquée dans ma gorge serrée. Mes jambes 
sont comme électrisées, la chair de poule partout sur 
mes jambes et mes bras. J’attends. Je ne fais pas un 
geste. Je suis vivante.

Je cogne du poing sur la porte.
J’ai l’impression qu’il s’écoule une éternité. Lise et 

moi, on est plaquées contre le mur : briques froides et 
humides contre la joue, forte odeur de barbecue et de 
pisse de chien. J’entends les verrous de la porte qu’on 
tourne un à un, et je regarde du côté du van.

Et là, sans rire, comme si elle se promenait au parc, je 
vois Carla descendre avec un grand sourire par la porte 
latérale du van, et je sens que ce n’est pas à moi qu’elle 
sourit. Certainement pas. Juste à côté de moi la porte 
s’ouvre, et une jolie petite nana avec de longs cheveux 
noirs et un cabas doré descend le perron comme si elle 
foulait un putain de tapis rouge, et j’ai l’impression 
qu’elle flotte jusqu’au van. Pas de « Salut les filles ». Pas 
un merci, rien. Elle ne s’emmerde même pas à refermer 
la porte derrière elle.
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Et Carla, au milieu de la chaussée, en plein cœur du 
fief des Cheetah, qui lui ouvre grand les bras comme 
Mère Teresa. Quelle chierie.

J’aimerais bien m’énerver, mais ça n’aurait aucun 
sens. Je connais la chanson. Chaque fois que Carla voit 
une nouvelle bouche avec du rouge à lèvres, la discipline 
part aux oubliettes.

Eh Donna. C’est Lise qui m’appelle à voix basse.
Je suis son regard.
Sur le seuil de la baraque, deux paires d’yeux, à même 

pas un mètre du sol, nous fixent par-dessus des man-
teaux Ours Paddington boutonnés jusqu’au col. Le grand 
a une valise à roulettes Dora l’Exploratrice, le petit une 
sorte d’ours-chien en peluche qu’il serre contre lui.

Je me tourne vers le van, mais pas moyen de savoir 
où termine Carla et où commence la régulière de Gros-
Lard. J’imagine qu’il ne faut pas compter sur elles pour 
les deux mioches.

On peut pas les laisser là, dit Lise.
On ne les prend pas, sinon on est mortes.

Sur le chemin du retour, tout est calme. Sonn conduit, 
les lunettes menaçant de glisser au bout de son nez, 
penchée sur le volant à chaque virage comme un per-
sonnage de dessin animé. Carla ne lâche pas sa nouvelle 
poule. Elle roucoule, elle la tripote sans relâche. Les 
deux mioches bizarres sont assis à l’avant, au milieu, 
et regardent la route de leurs quatre grands yeux ronds 
comme des soucoupes.
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Et d’un coup d’un seul, je réalise qu’on est bonnes 
pour un aller simple vers l’enfer. À vrai dire, je ne sais pas 
à quoi je pensais. Genre, peut-être que si on embarquait 
sa femme, Gros-Lard serait content d’en être débar-
rassé ? Ou peut-être qu’il a déjà une autre bonniche en 
vue et qu’il remarquera à peine que celle-ci est partie ? 
Ou alors il voudra juste oublier toute l’affaire et fera 
comme si rien ne s’était passé ?

Ouais, t’as raison, Donna, t’as qu’à croire.


